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1.- La organización axiológica y la organización espacial origina-
rias.
En este trabajo se expone la correspondencia entre las formas de conce-
bir y gestionar el espacio y las formas de concebir y gestionar la salud y la
enfermedad. La manera de concebirse el hombre a sí mismo y al mundo está
distendida en el espacio, y en el espacio se ubican todos los valores y antiva-
lores en relación con los cuales el hombre se realiza o se destruye. Entre
ellos se encuentra el valor máximo, el de la vida, y, consiguientemente, el de
la salud. En esta primera roturación del campo a estudiar, apenas da
tiempo para la reflexión, para hacerse cargo de todos estos datos1.
El primer gran despliegue del espacio, y su primera gran configuración
viene dada por la liberación de las manos, la posición bípeda y el eje corpo-
ral. En función de dicho eje se organiza el espacio mediante la generación de
la tópica originaria: delante /detrás, derecha/izquierda, arriba/abajo, y con
ella se establecen los adverbios de lugar, cerca/lejos, aquí/ allí, que a su vez
determinan la relación del individuo con la comunidad y con los extranjeros:
nosotros/ellos.
Los espacios nunca son neutros desde el punto de vista del hombre.
Arriba/abajo se corresponden con cielo/infierno, bueno/malo con dies-
tro/siniestro, y aquí/allí o nosotros/ellos se corresponde con cosmos/caos.
Estos lugares primitivos, que resultan de la organización de los espacios
paleolíticos terrestres (no los celestes, pues hay una astronomía paleolítica)
se corresponden con los valores de la salud y la enfermedad: los poderes del
tótem son los que causan la suerte/desgracia, vida/muerte, fuerza/debilidad.
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Hay espacios de los antepasados, de los muertos, y espacios de los
contemporáneos, de los vivos. Espacios para los ritos, o espacios sagrados,
y espacios ordinarios, o profanos. Espacios puros e impuros. Espacios para
la curación y para la muerte.
El rito originario, del que surgen diferenciadamente los demás, el de la
comida o de la comunión, es el de la salvación y la salud: comer la carne del
tótem, del antepasado, y beber su sangre. Recuperar la fuerza y recuperar
la vida. Salvarse del hambre, de la debilidad, de la in-firmeza, in-firmitas,
enfermedad.
Cuando comienzan los primeros asentamientos urbanos y los hombres
dejan de ser cazadores y recolectores nómadas, se produce una nueva
expansión del espacio, una nueva conexión entre los espacios celestes y los
terrestres, una nueva organización de los lugares, y una nueva distribución
de los espacios de la salud y la enfermedad. 
2.- Los espacios épicos. Homero y Esculapio.
El espacio se amplía a golpe de los viajes, expediciones guerreras y
comerciales, y el saber acerca de sus características se plasma en lo que
Vico llamó geografía poética y que ahora llamamos etno-geografía.
La fuente y la forma de la etno-geografía es la épica, cuyos mapas
dibujan el caos y el cosmos, los territorios humanos y los inhumanos de los
monstruos, el cielo y el infierno.
En esos tiempos heroicos y esos ámbitos de los héroes es donde Asclepio,
hijo de Apolo y una mortal, fue instruido por el centauro Quirón en el arte
de la medicina. Palas Atenea le había dado la cabeza de Gorgona, y le había
enseñado que de las venas del lado izquierdo salía sangre y veneno mortífe-
ro, y de las venas del lado derecho, una sangre salutífera que Asclepio sabía
usar para dar vida a los muertos. El lugar de la enfermedad y de la muerte
era la izquierda, y el de la vida, la derecha.
Homero sitúa el paraíso en las islas afortunadas (la actuales Canarias),
y el infierno en el país de los cimerios, que en los debates académicos unas
veces se ha ubicado en el norte de la actual Ucrania y otras en la actual
Gran Bretaña.
Lo saludable y lo morboso es una característica de los lugares y de los
climas, que a su vez permiten y generan diferentes tipos de alimento, los
cuales, por su parte, potencian o destruyen la salud. Los dioses viven en el
Olimpo, y se alimentan de ambrosía, y por eso son inmortales. Los hombres
son los que comen pan de trigo y veneran a los dioses, y habitan en zonas
agradables. Los sobrehumanos como Polifemo o Calypso viven en tierras
fértiles, donde no se padecen enfermedades, o bien donde se conocen muchos
remedios para los males. Más aún, donde puede haber un dominio completo
sobre la “naturaleza”, como el que tiene Circe. Circe puede amansar a los
leones y a los tigres, puede cambiar a los hombres de valientes en cobardes,
etc.
A medida que el espacio se amplía por los informes y relatos de guerre-
ros, viajeros y comerciantes, los espacios se modifican, los lugares de los
monstruos y los dioses se alejan, el cielo y el infierno se distancian y se
reubican. Lo que para Homero en el siglo IX aC y en los anteriosres está
geográficamente más allá del alcance del conocimiento humano, no lo está
para Virgilio ni para Tácito en los siglos I y II dC.
Por eso, el infierno de Virgilio se desplaza hacia territorios polares y
hacía más allá de las columnas de Hércules, y allí se sitúa también el mal
157Thémata. Revista de Filosofía, 39, 2007
y la muerte. Por eso Polifemo ya no vive en el Mediterráneo, sino que es en
los territorios polares donde viven los monstruos, seres mitad hombres,
mitad osos, según las descripciones que Tácito recoge de los germanos. Y
Circe, la de los remedios mágicos, curaciones y transformaciones prodigio-
sas, tampoco habita en ámbitos donde se desarrolla la vida cotidiana.
El infierno de Agustin y Dante se ubica en zonas tórridas o en zonas
lúgubres, y el paraíso, con la fuente de la eterna juventud y El Dorado, se
sitúan en los más remotos confines del océano, al otro lado del Atlántico.
3.- Los espacios geográficos. Heródoto, Hipócrates y Euclides.
Cuando entre los siglos VI y IV aC se inventa la ciencia en Grecia, el
mundo se trasforma, y el espacio se despliega de otros modos. No se organi-
za ni se distribuye ya en clave imaginativa y simbólica, mediante represen-
taciones de animales y vegetales o mediante representaciones antropomór-
ficas, de todo el acontecer cósmico, sino en clave conceptual y mediante
signos abstractos. El espacio entonces, y el tiempo, se expresan en números,
en medidas y en relaciones numéricas.
En primer lugar los relatos épicos y míticos ceden su lugar a los relatos
que pasan a llamarse “históricos”. Heródoto, el primer historiador y geógra-
fo, nacido en Asia Menor, en Halicarnaso (actual Bodrum, Turquía) en 484
adC, y muerto en Atenas en el 425 adC., es uno de los pioneros de la crea-
ción científica. Busca leyes generales entre las costumbres de los diferentes
pueblos, o sea, busca lo que podríamos llamar ahora instituciones universa-
les, descubre equivalencias funcionales entre dioses de la guerra, de la
fecundidad, etc., de las diferentes religiones, y ejerce una crítica muy refle-
xiva a la hora de aceptar y rechazar relatos como verídicos, comprobados,
probables o puramente fantasiosos, y a la hora de interpretarlos. 
En segundo lugar, y correlativamente, los padecimientos de los hombres
dejan también de explicarse en clave imaginativa y simbólica, y pasan a
explicarse en clave conceptual, por el trabajo de otro pionero coetáneo de
Heródoto, Hipócrates, el padre de la medicina moderna, nacido en Cos,
hacia el año 460 adC, y residente toda su vida en Grecia.
Ese cambio tiene que ver con la mencionada sustitución de las claves
imaginativas y simbólicas en la explicación de los fenómenos del cosmos.
Los vientos, el tiempo, el sol, la suerte, etc., que se representaban como
fuerzas, como espíritus, y, a la vez, con atributos humanos, pasan a repre-
sentarse también en clave de medida y número, o sea, de igualdad y repeti-
ción, de constancia y regularidad, y al conjunto de lo representado según
estas claves empieza a llamársele “naturaleza”. 
El mayor descubrimiento y la mayor aportación de la antigua Grecia a
la cultura occidental y a la global pasa por ser la ciencia, el logos, y consiste
en el descubrimiento de homogeneidades, de relaciones de número y medi-
da, de continuidad y cambio, entre los elementos del cosmos.
Cuando se han descubierto suficientes relaciones de ese tipo, entonces
surge el científico como un conocedor que supera al experto, y la ciencia
como algo que sobrepasa a la experiencia.
El experto no sabe por qué logra algo y el científico, sí. Por eso puede
enseñar, porque universaliza.
Pues bien, otra de las primeras ciencias, otro de los primeros descubri-
mientos, es el que percibe en el hombre Hipócrates, a saber, el logos que
articula el organismo humano con el clima, los alimentos, las edades y los
cambios morfo-fisiológicos correspondientes. Entonces es cuando surge
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propiamente la noción de organismo y de “cuerpo humano” junto a la de
“naturaleza”.
Platón se refiere a Hipócrates como un médico perteneciente a los
seguidores de Asclepio, y aunque su figura es casi legendaria, su nombre se
asocia el descubrimiento de que la enfermedad es un “fenómeno natural”.
En efecto, a partir de sus actividades y enseñanzas, la “enfermedad sagra-
da”(epilepsia), deja de ser sagrada, como lo eran, por lo demás, la mayoría
de las enfermedades (posesión de los espíritus, maldiciones de los dioses,
etc.), y se convierten en “naturales”. 
Se inicia de ese modo el proceso de racionalización, de secularización. La
idea de destino y de fortuna cede su lugar a la de naturaleza, y la de lo
singular e irrepetible a la de lo común y reiterado. Se produce así la primera
fase del desencantamiento del mundo. Su primer momento es el tránsito de
lo misterioso y mágico a lo habitual y burocrático.
La medicina primitiva opera, como cualquier otra explicación de cual-
quier otro periodo histórico, con los elementos considerados entonces consti-
tutivos de la realidad. Por ello, se basa en la idea de que la enfermedad es
un castigo divino, o una hechicería, o la posesión del cuerpo del paciente por
un espíritu maligno, o la pérdida del alma, o varias otras cosas mas, que
tienen todas un elemento común: se trata de “fenómenos sagrados” que
pertenecen al dominio de la religión, y, por tanto, del hechicero, el brujo y el
sacerdote.
Pues bien, Hipócrates piensa que las enfermedades son “fenómenos
profanos”, y que en el ámbito de lo profano hay también motivos, acciones,
reacciones, etc. Piensa que ese conjunto de motivos, acciones, venganzas,
arrepentimientos, perdones, etc., en virtud de sus elementos comunes, de
constancias y regularidades que se dan en ellos, pueden manejarse con más
comodidad llamándoles “causas” y “efectos”, y pueden describirse como
operando en un campo unificado al que llama el ámbito de la “naturaleza”.
Junto y frente al antiguo ámbito de lo sagrado, o sea de lo sobrenatural, se
constituye el ámbito de lo profano como ámbito de lo natural, en el cual el
clima, el aire, el tipo de alimento, el sitio geográfico, etc., operan como
“causas” que tienen determinados “efectos” sobre lo que ahora se empieza a
llamar organismo.
La historia de Heródoto y la medicina de Hipócrates, acontecen también
en un espacio nuevo, en un cosmos nuevo. Se trata de un cosmos en el que
no hay cielo ni infierno, ni adverbios de lugar, ni lugares sagrados ni profa-
nos, fastos o nefastos. Un cosmos en el que las montañas no son tocadas por
los rosados dedos de la aurora. Acontecen en un espacio abstracto, concep-
tual, justamente el espacio que dos siglos después formalizaría uno de los
últimos grandes fundadores de ciencia griegos, Euclides.
De Euclides, (Eukleides)(325 adC - 265 adC), uno de los grandes mate-
máticos de la historia, que trabaja después de que Aristóteles (384 adC-322
adC) compusiera sus tratados de física y de lógica, poco más se sabe aparte
de que trabajó en Alejandría, Egipto.
En el libro de los Elementos, escrito hacia el año 300 adC, Euclides
sistematiza los conocimientos geométricos de la Grecia clásica, proponiendo
su deducción a partir de cinco postulados, considerados como los más claros
sencillos.
El postulado 1.- “Desde cualquier punto se puede trazar una recta a
cualquier otro punto”, significa también que la línea recta es el espacio más
corto entre dos puntos, y que esa recta es única. Esto significa además que
el espacio es recto, tridimensional e isomorfo, es decir, igual en todas sus
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direcciones. Esta tesis, que puede parecer evidente a la mentalidad moder-
na, no lo era para los agrimensores, que tenían que sortear cuestas y cur-
vas, ni tampoco para los ingenieros romanos, que al construir las vías
imperiales habían optado por elegir siempre hacer cuestas con tal de evitar-
se hacer curvas. Por otra parte, tampoco era evidente para Fidias, Policleto
ni Praxiteles. Ni en los campos, ni en las carreteras, ni en el cuerpo humano
existen lineas con las características señaladas en el primer postulado.
El postulado 2.- “Toda recta se puede prolongar indefinidamente”,
significa también que el espacio es infinito, o bien que la amplitud de la
línea se corresponde con la serie de los números naturales. 
Después de definir las características del espacio en función de la recta,
en el postulado 3.- “Con cualquier centro y cualquier distancia se puede
trazar un círculo”, se definen sus características en función de las curvas y
las esferas, y en el postulado 4.-“ Todos los ángulos rectos son iguales”,
continúan definiéndose en función de las intersecciones entre las rectas y
las curvas. Con estos cuatro postulados queda establecida la homogeneidad,
la regularidad, la constancia y la universalidad en todo el espacio y en sus
partes.
Por último, el postulado 5.- “Por un punto exterior a una recta se puede
trazar una y sólo una paralela”, refuerza la tesis de que el espacio es recto,
tridimensional e isomorfo, y de que esas notas determinan de un modo
peculiar las relaciones entre los elementos espaciales.
Esta concepción del espacio se mantiene vigente hasta el siglo XIX, y es
considerada como “natural” y como “verdadera” hasta entonces, en que
empieza a modificarse el 5º postulado para intentar fundamentarlo, y hasta
que Bernhard Riemann (1826 - 1866) pone en circulación el concepto de
curvatura (del espacio), de cuarta dimensión (del espacio), y abre el campo
de lo que Kant había llamado los espacios de más de tres dimensiones y la
multitud de espacios posibles que seguramente Dios habría creado. Las
tesis de Riemann las recoge en 1920 Einstein para sostener la curvatura del
espacio real, el carácter del tiempo como cuarta dimensión, etc.
En el universo de Einstein, y según en qué regiones, por un punto
exterior a una recta se pueden trazar infinitas paralelas, las líneas rectas
desaparecen por efecto de los campos gravitatorios, y, en general, los postu-
lados de Euclides se modifican.
Es el trabajo de Heródoto y de Hipócrates, de Fidias y Policleto, de
Platón y Aristóteles, lo que allana el campo para el trabajo de Euclides,
para una abstracción o una formalización extrema del mundo de la vida. 
A partir de entonces no se suele hablar de “espacio real” o de “espacio
natural”, sino de “modelos teóricos de espacio”, que son más o menos útiles
para explicar fenómenos en unas u otras regiones del universo. Correlativa-
mente, a partir de Heródoto se habla de diferentes concepciones y “modelos
teóricos” de historia, y, a partir de Hipócrates, de diferentes concepciones o
“modelos teóricos” de la salud y la enfermedad, y de modelos teóricos de
organismo humano. A partir de entonces, curar, como antes, es saber mo-
verse bien por esos espacios del organismo, del código genético o de las
cadenas de ADN, y saber gestionarlos, ya sean espacios sagrados, naturales,
microscópicos, urbanos o virtuales, como veremos.
Con todo, conviene precisar que aunque los modelos teóricos de univer-
so, de planeta tierra o de organismo son interpretaciones de esas realidades,
y en este sentido pertenecen al ámbito de la hermenéutica, también en otro
sentido pertenecen al ámbito de la epistemología, es decir, de la ciencia, y
permiten un mejor conocimiento del universo, del planeta y del organismo,
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es decir aportan más conocimientos verdaderos. Todas las interpretaciones
son legítimas y aportan conocimientos inaccesibles desde otros puntos de
vista, pero también las aportaciones científicas lo son y el desarrollo de la
ciencia suministra cada vez un conocimiento más cercano a la verdad de las
cosas. 
4.- Los espacios científicos y políticos. Eratóstenes, Cicerón y Galeno.
Si los espacios y las enfermedades de Homero y Asclepio son sagrados,
y los de Heródoto, Hipócrates y Euclides son naturales y científicos, a partir
de Eratóstenes, Cicerón y Galeno van a ser científico-técnicos y también
políticos, es decir, urbanos.
Eratóstenes es otro gran matemático, astrónomo y geógrafo griego, de
origen probablemente caldeo, que nació en Cirene, en 276 adC y murió en
Alejandría, en 195 adC. Marco Tulio Cicerón es quizá el mayor político,
filósofo, jurista y orador romano, nacido en Arpino, en 106 adC y fallecido en
Formia, en 43 adC. Y Claudio Galeno de Pergamo (131-201), más conocido
como Galeno, es un médico que nace en Pérgamo (actual Bergama, en
Turquía) en 131 dC y muere en 201 dC. Sus concepciones de la medicina, de
la salud y la enfermedad, 
han estado vigentes en la cultura occidental durante más de mil años. 
Cuando Eratóstenes calcula que el planeta tierra tiene un diámetro de
40.000 kms. y acierta, descubre un procedimiento para determinar geomé-
tricamente un lugar de la tierra y su distancia a otro cualquiera. Inventa un
modo de describir la tierra, una geo-grafía, que es también un modo de
medirla, una geo-metría. El punto de partida son las medidas del medite-
rráneo occidental, de Marsella a Tunez, y del estrecho de Mesina al de
Gibraltar, desde el extremo oriental al occidental de los Pirineos, y desde las
Columnas de Hércules al Promontorio Sagrado (cabo de San Vicente).
Uniendo mediante líneas rectas esas parejas de puntos, obtiene una rejilla
o cuadrícula, a partir de la cual genera el sistema de meridianos y paralelos.
Lo percibido por los sentidos queda encuadrado en un sistema teórico tal
como Euclides lo había diseñado y enseñado, y operando sobre el modelo
teórico es practicable y cómodo la identificación de cualquier punto real del
planeta y la medición de las distancias reales entre cualesquiera puntos del
espacio geográfico.
Cuando Cicerón Relata la historia y la organización de Roma, relata la
convergencia de la génesis y desarrollo de la República en su proceso histó-
rico, con un sistema ideal de los fines del hombre que queda expresado y
activado en el “Ius civile”, el derecho de los ciudadanos, de los que viven en
la ciudad, teniendo en cuenta que ciudad, “civitas” es el conjunto de indivi-
duos vinculados mediante un derecho común, a diferencia de “urbs”, la urbe,
que es una extensión de terreno donde se asienta la ciudad.
Con la constitución del imperio romano, el desarrollo del “Ius civile” y la
aplicación de tal derecho a todos los habitantes del imperio, el conjunto de
los habitantes del planeta queda articulado mediante un sistema unitario
de relaciones normativas ideales, que garantiza la tutela de sus intereses y
aspiraciones legítimos. Se constituye así una especie de “reino de los fines
del hombre”, que es el precedente de lo que en el siglo XX se llamará el
ámbito de los derechos humanos, cuya extensión geográfica humana coinci-
de con la del planeta tierra.
Cuando narra esa historia, Cicerón dice que a la hora de organizar la
ciudad, de situarla, etc., los fundadores buscan los lugares más salubres,
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lejos de los puertos, en colinas bien aireadas, con buen drenaje y aprovisio-
namiento de aguas...Todo ello es cierto para los fundadores contemporáneos
e inmediatamente anteriores a Cicerón, porque en su época la salud y la
enfermedad se gestiona científica y políticamente. En la antigüedad más
remota, en concreto, en la que se fundan ciudades como Atenas y Roma, los
fundadores lo que tomas en cuenta es la voluntad de los dioses, que son los
que señalan donde ha de edificarse la ciudad mediante el vuelo de las aves,
las entrañas de los animales sacrificados y los sueños. 
Heródoto, Hipócrates y Euclides hicieron la transición del mundo de
Homero y Asclepio, del ámbito y la clave de lo sagrado, al ámbito y la clave
de lo profano, y levantaron la frontera entre lo sobrenatural y lo natural,
pues antes no existía con una claridad tan precisa.
Con Eratóstenes, Cicerón y Galeno el mundo “natural” se multiplica en
amplitud y se hace autónomo. Lo natural queda dividido en orden empírico
y orden teórico, y ambos órdenes quedan articulados con cierta precisión.
El espacio real, la tierra, el planeta, es ahora un espacio empíricamente
perceptible, que se hace transitable y manejable al quedar articulado en un
sistema geométrico ideal. La gran diversidad de seres humanos se unifica
bajo un poder político único, que los articula mediante un mismo derecho
para todos los individuos, en virtud de lo cual resultan ahora ciudadanos de
una única comunidad, la “humanitas”, la humanidad, que se extiende
ocupando justamente todo el planeta, todo el “orbe”, que coincide con la
“urbe”. Ambos se identifican, “urbi et orbe”, pues toda la tierra queda
abarcada con la inteligencia mediante una geografía y una geometría que la
ponen a su disposición, y queda abarcada con la voluntad mediante un
poder político y un derecho que la deja expuesta a sus decisiones. 
A partir de Galeno, la salud y la enfermedad acontecen en un ámbito
delimitado y experimental, el organismo humano, cuya estructura y dinámi-
ca quedan articuladas en el sistema ideal de la “anatomía” y la “fisiología”,
y sus trastornos y disfunciones así como sus modos de recuperación quedan
a su vez sistematizados en la “patología general” y la terapéutica o medici-
na. Ahora el organismo humano con sus vicisitudes queda abierto al conoci-
miento y la voluntad del hombre, del médico, lo mismo que el planeta tierra
y el conjunto de pueblos diversos que constituyen el imperio del mundo. Y
ahora se opera sobre él mediante un conjunto de normas, mediante una
preceptiva, que llamamos precisamente medicina. 
Hay una manera de tratar el espacio y de tratar la salud, un estilo de
hacer ciencia, de hacer política, de hacer arte y de curar, con vigencia
durante mil años, que a continuación deja paso a otra manera de practicar
las mismas actividades a la que se puede denominar “administrativa”. 
5.- Los espacios administrativos. Newton, Napoleón y Pasteur.
Los espacios habitados, los habitantes de esos espacios, sus enfermeda-
des y su salud, pasan a ser organizados y gestionados desde otro ámbito, los
espacios administrativos, en virtud de la obra de otros creadores de mode-
los. Isaac Newton (1643-1727) diseña el modelo de espacio y de universo
racional de la modernidad, Napoleón (1769-1821) diseña el sistema de
“derecho civil” de la modernidad y la articulación racional de la humanitas
en el sistema de “derecho adminsitrativo”, y Louis Pasteur (1822 - 1895).
Cuando a partir del Renacimiento se amplían el universo y el planeta de
Eratóstenes, el mundo y la humanitas de Cicerón y el organismo humano de
Galeno, por acontecimientos como las demostraciones del heliocentrismo y
162 Thémata. Revista de Filosofía, 40, 2008
el descubrimiento de América, por el crecimiento demográfico y la incorpo-
ración a la humanitas de nuevas razas y culturas, y por los nuevos descubri-
mientos anatómicos y fisiológicos de los subsistemas orgánicos y su funcio-
namiento, el papel de diferentes órganos, la circulación de la sangre, la
función terapéutica de elementos botánicos y metalúrgicos y, en general, las
aportaciones de Vesalio, Paracelso y Harvey, la racionalidad occidental salió
triunfante de una crisis provocada por ella misma, por su vitalidad y sus
proyecciones, por el procedimiento de crear nuevos modelos en los cuales se
podían inscribir los fenómenos provenientes del universo real, de las pobla-
ciones reales y de las funciones y disfunciones orgánicas reales, y que
permitían una mayor intervención y mejor gestión del planeta, de las
poblaciones y de las enfermedades. 
En el modelo newtoniano el espacio es absoluto, infinito, homogeneo,
isomorfo, igual en todas las direcciones y constituye el ámbito del universo,
en el que ya no hay sitio para el cielo ni para el infierno, ni hay lugares
“naturales”. En él no hay subjetividades de ninguna clase, y por eso desapa-
recen los adverbios de lugar (arriba, abajo, delante, detrás, cerca, lejos, etc.)
y los sitios fastos y nefastos. Su imagen más adecuada es el eje de coordena-
das cartesianas en el que pueden señalarse la dirección y velocidad de los
cuerpos.
A partir del siglo XVII no pocos filósofos y científicos sueñan con ser “el
Newton de las ciencias sociales”, como Hume o Adam Smith, y algunos
consiguen reducir a número los flujos de producción y consumo de bienes
económicos o los flujos de población de unos lugares a otros, dando así lugar
a la economía y la demografía, y, en general, al conjunto de lo que se llama-
mos ciencias sociales.
Algunas de esas ciencias sí logran operar considerando a los individuos
que habitan el planeta como elementos homogéneos, isomorfos, atraídos y
repelidos por unas fuerzas determinables y calculables, pero para poder
describir la sociedad al modo newtoniano era preciso también constituirla
al modo newtoniano, haciendo a todos los hombres libres, iguales y frater-
nos, y para ello había que suprimir privilegios, nivelar diferencias, definir
derechos y aspiraciones, y tutelarlos efectivamente, y universalizar merca-
dos sin barreras para el juego sin trabas de esos elementos iguales.
Y para logar eso hace falta algo más que la construcción de modelos
teóricos, algo más que la obra de los científicos. Se requiere la aplicación de
esos modelos a la organización real de la sociedad real, se requiere la obra
de un político. Y esa fue la de Napoleón.
El Código Civil Napoleónico, que establecía esa libertad, esa igualdad y
esa fraternidad en línea de principio, se promulgó en 1800, y fue introducido
en todos los nuevos estados creados bajo el Imperio Francés. Se abolieron el
feudalismo y la servidumbre y se estableció la libertad de culto (salvo en
España). Le fue otorgada a cada estado una constitución en la que se conce-
día el sufragio universal masculino y una declaración de derechos y la
creación de un parlamento; fue instaurado el sistema administrativo y
judicial francés; las escuelas quedaron supeditadas a una administración
centralizada y se amplió el sistema educativo libre de manera que cualquier
ciudadano pudiera acceder a la enseñanza secundaria sin que se tuviera en
cuenta su clase social o religión. Cada estado disponía de una academia o
instituto destinado a la promoción de las artes y las ciencias, al tiempo que
se financiaba el trabajo de los investigadores, principalmente el de los
científicos. La creación de gobiernos constitucionales siguió siendo sólo una
promesa, pero el progreso y eficacia de la gestión fueron un logro real.
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Desde Napoleón, los espacios urbanos se articulan y numeran a partir
de un centro ocupado por el ayuntamiento de la ciudad, y los espacios
físicos, nacionales, también. En Madrid, el kilómetro cero de la puerta del
sol señala el comienzo de la numeración de las casas de cada calle: los
números 1 y 2 son las casas que en la acera izquierda y derecha están más
cerca del punto cero, es decir, del ayuntamiento, y los números más eleva-
dos son los que están más lejos.
Sobre estos espacios administrativos del planeta y de la ciudad, de las
clases sociales y de los ciudadanos nacionales o extranjeros, se gestiona
también administrativamente la salud y la enfermedad, y en él se juega y
se decide la vida y la muerte de masas de esos elementos individuales
libres, iguales y fraternos. Pero para eso hace falta otra concepción de la
salud y la enfermedad, que es la que en buena parte suministra el químico
Louis Pasteur. 
Con el nacimiento de la ciencia moderna tiene lugar también el triunfo
de un cierto particularismo, preconizado por Galileo, según su máxima de
que “para saber algo no es necesario saberlo todo”. El nacimiento de la
medicina “científica”, tiene una notable componente experimental y a la vez
particularistas, se estudian, se experimentan y se curan subsistemas (apa-
rato respiratorio, digestivo, etc.), no organismos completos y, menos aún,
personas. La reacción romántica de hombres como Goethe y Hahnemann
que pretenden construir una medicina alopática, referida al organismo
completo y al hombre entero como una unidad, no llega a hacerle sombra a
la medicina científica durante el siglo XIX. Pero sin embargo, a través de
Pasteur se abre paso la posibilidad de una medicina dirigida no al hombre
completo sino a poblaciones enteras.
Louis Pasteur realiza unos descubrimientos de enorme repercusión en
diversos campos de las ciencias naturales. Descubre el universo de los
microbios, inaugura la microbiología y despliega espacios nuevos de la salud
y de la enfermedad. En efecto, los espacios microscópicos, pueden ser gestio-
nados desde los espacios administrativos, al quedar posibilitada en ellos la
gestión pública de la salud mediante la aplicación de técnicas profilácticas
para los productos de consumo masivo.
En efecto, en 1862, Louis Pasteur inventó el proceso que lleva su nom-
bre, pasteurización, que permite destruir los microorganismos dañinos en
los productos comestibles. Primero comprobó que al calentar ciertos alimen-
tos y bebidas por encima de los 60º C se evitaba su alteración, porque dismi-
nuía de manera sensible el número de microorganismos presentes en su
composición. 
La pasteurización es el proceso de destrucción mediante el calor de las
bacterias patógenas que pueden existir en los líquidos, especialmente en los
líquidos alimenticios, alterando lo menos posible su estructura física y sus
componentes químicos. Posteriormente, los productos se sellan hermética-
mente con fines de seguridad y se distribuyen durante un periodo de tiempo
más amplio que el que permiten los productos “naturales”. 
Los espacios microscópicos de la enfermedad y la gestión política de los
espacios administrativos permiten una mejora de la calidad de vida al
posibilitar que productos como la leche puedan transportarse sin descompo-
nerse. Pero eso es solo un caso particular del tratamiento administrativo de
la salud y la enfermedad. 
Los inventos y descubrimientos más determinantes del aumento de la
vida media de los seres humanos a partir de la segunda mitad del siglo XX
son los que han hecho posible la higiene pública con las técnicas derivadas
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de la pasteurización, y la industria del frío. Por eso puede decirse que la
salud, y la gestión de la salud en los nuevos espacios administrativos, que
ha permitido el aumento de la duración de la vida humana casi en un 100%,
se debe en buena medida a la obra de Napoleón y a la de Pasteur.
6.- Espacios culturales de la salud y la enfermedad. El espacio de la
OMS. 
Los espacios físicos, geográficos, son abarcables intuitivamente y la
salud-enfermedad del organismo moderno, de la medicina científica y de la
galénica, pueden ser abarcados intuitivamente también. La herramienta
clave para eso es el ojo clínico.
Los espacios administrativos son abarcados legalmente, política y
policialmente, y las enfermedades se tratan en esos espacios legal, política
y policialmente. El ojo clínico no cuenta en las epidemias o pandemias, en
la medicina de masas, en las migraciones de elementos patógenos.
Esos fenómenos de epidemias y pandemias, de migraciones de factores
patógenos en una sociedad global, ya no tienen lugar en espacios geográfi-
cos, ni tampoco afectan a las masas. Tienen lugar en espacios culturales y
afectan a los grupos de riesgo: por ejemplo, indios, mineros, mujeres, homo-
sexuales y terroristas.
Pero los grupos de riesgo no están distribuidos en ningún espacio racio-
nal newtoniano, ni pueden ser enumerados en forma de clasificación racio-
nal según los criterios aristotélicos de la división. 
Su enumeración se parece más a la que Michel Foucault. Foucault sitúa
al comenzar su libro Las palabras y las cosas. Una arqueología de las
ciencias humanas. "Este libro -dice- nació de un texto de Borges.[...] el texto
cita 'cierta enciclopedia china' donde está escrito que 'los animales se divi-
den en a) pertenecientes al emperador, b) embalsamados, c) amaestrados,
d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta
clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con
un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper
un jarrón, n) que de lejos parecen moscas' . En el asombro de esta taxono-
mía, lo que se ve de golpe, lo que, por medio del apólogo, se nos muestra
como encanto exótico de otro pensamiento, es el límite del nuestro: la impo-
sibilidad de pensar esto."2.
La clasificación de los animales de la enciclopedia china no alude a la
imposibilidad del pensamiento en general, sino a la imposibilidad de la
racionalidad propia de la cultura occidental moderna, de hacerse cargo de
una variedad de elementos tan heterogéneos. Un pensamiento demasiado
acostumbrado a homogeneizar de una determinada manera no puede ejer-
cerse ante una heterogeneidad de tal calibre. 
Pero esa diversidad corresponde a una realidad que sí puede ser pensa-
da, y, por tanto, que puede ser gestionada políticamente. Hace falta sola-
mente definir bien en qué tipo de espacios se encuentran sus elementos.
Si de nuevo Estrabón hiciera su periplo sobre ese territorio que describe
como extendido en forma de piel de toro3 y con el enfoque propio de un
geógrafo del siglo I buscara dónde y cómo vive la gente, no adoptaría el
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criterio antiguo de dividir el espacio según los ríos y los valles separados por
cordilleras, sino según los modos de vivir de los diferentes grupos humanos,
lo cual ahora no se determina de modo relevante en términos de ríos, valles
y montes. Podría decir que en una zona de esa piel de toro que los lugareños
denominan Madrid, hay: 1) especuladores, 2) madridistas, 3) sudacas, 4)
mujeres, 5) aragoneses, 6) homosexuales, 7) pobres, 8) mayores de 65 años,
9) que se enfadan mucho cuando conducen, 10) macarras, 11) personas
normales, 12) diabéticos, 13) funcionarios, 14) que no los quieren en ningu-
na parte, 15) inclasificables, 16) etcétera.
La dificultad para disponer estas clases según una sucesión de adjetivos
ordinales podría ser grande desde el punto de vista lógico e incluso ontológi-
co, es decir, no resulta pensable categorialmente, pero sí tópicamente. En
concreto, esa enumeración de asentamientos intraurbanos se puede seriar
ordinalmente desde el punto de vista, por ejemplo, de un jefe de ventas de
Coca-Cola, en correspondencia con la disposición de establecimientos de
bebidas en una de las rutas de distribución.
Los hombres se agrupan en función de sus necesidades e intereses.
Según éstos fraguan en constelaciones más diversificadas y más numerosas,
y actúan simultáneamente en espacios culturales diversos. De este modo, en
nuestro mundo globalizado, con una población superior a los 6.000 millones
de habitantes, un mismo individuo desarrolla su vida en varios universos
heterogéneos. 
Cada individuo vive en una pluralidad de escenarios sociales que com-
parten un espacio físico común. Esos escenarios pueden no estar relaciona-
dos entre sí y en cada uno puede representar a un personaje diferente.
En efecto, a lo largo del día y de la semana un hombre puede vivir como
padre de familia cuando desayuna, como empleado de banca en su ocupa-
ción habitual, como experto del billar o del poker en el café, como profesor
de contabilidad en una academia, como comprometido socialista algunas
tardes, como católico activo en la parroquia otras, como bético fervoroso
algunos fines de semana, como cultivador de lechugas y tomates en su trozo
de campo algunos otros, como diabético permanentemente, como marido
celoso con frecuencia, etc. 
Todo eso en el caso de un individuo socialmente integrado, en el supues-
to de que la movilidad laboral o el desempleo no le fuercen a cambiar el
repertorio de personajes que desempeña cada varios años, en el supuesto de
que no cambie de cónyuge una o más veces en su vida y en el de que no
cambie de padres o de hijos otras tantas. A su vez, una mujer puede tener
un repertorio de papeles todavía más heterogéneos y más numerosos, y el
conjunto de todas las mujeres puede ser igual de determinante que los
hombres en la interpretación pública de la realidad.
Un factor patógeno puede generarse en un simio y saltar como mutante
a unos individuos que lo transmiten sin saberlo, o saltar desde unos anima-
les que se utilizan para la producción de carne de consumo, sean vacunos u
ovíparos. La enfermedad se desperdiga por la superficie del planeta, y
cuando se descubre, a la vez por parte de los médicos y de las autoridades
administrativas, es difícil y lento determinar su origen y modos de transmi-
sión. Porque sigue las conexiones imprevisibles de diferentes grupos cultu-
rales que no están dispuestos según ninguna lógica espacial.
Hay médicos que apelan a la antropología para tratar las pandemias,
porque los antropólogos podrían decir cuales son los hábitos de conducta de
los grupos de riesgo, y podrían proporcionar información para unas inter-
venciones atinadas. Otros apelan a los expertos en logística, porque podrían
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examinar las formas de distribución de la enfermedad según las formas de
distribución de cualesquiera bienes y servicios que se reparten por el plane-
ta. Otros recurren a los periodistas, porque ellos conocen las causas y los
efectos de la comunicación entre los grupos humanos.
La gestión de la salud y la enfermedad se despliega en una multitud de
espacios. En un espacio mundial global donde se constituyen los grupos de
riesgo, en los espacios microscópicos de la nanotecnología, a través de la red
como farmacología o incluso cirugía on-line, a través de las redes clandesti-
nas de ventas de órganos, etc. Ese es el espacio de salud y de enfermedad
que gestiona la Organización Mundial de la Salud (OMS).
Ese es el espacio al que ahora son convocados también los médicos y el
personal sanitario en general, los científicos, los sociólogos y antropólogos,
los periodistas, los políticos y los juristas, para gestionar las mejores condi-
ciones posibles para la vida humana en términos de salud y enfermedad.
Porque la complejidad del problema apela a la competencia de todos eso
profesionales.
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